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Prólogo 

Tiene usted un fragmento de la vida de un hombre, 
un ser que nació de las raíces afro campesinas, un día 
señalado en el almanaque de un año del siglo veinte. 
El Padre que conocí es un relato brotado desde lo más 
profundo del alma hacia afuera para decir que todavía 
vive en mi y en muchos, la magia de ese ser que nació 
y creció para quedarse entre nosotros. El Comandante 
Raúl, el Viejón.
Recordar es una manera de que permanezcan en nues-
tras memorias los que ofrendaron lo mejor de si tras 
las huellas de la libertad. Entonces, desde la frescura 
de la ternura revolucionaria, es un reconocimiento a 
ese ser excepcional. Esta frase se quedó grabada en mi 
mente cuando al preguntarle  a Diego que significa tu 
padre, me dijo es mi referente hoy y siempre. 
“Para mi, como hijo, ha sido un ejemplo, lo más gran-
de que he tenido desde el punto de vista familiar. Ha 
sido siempre el ejemplo a seguir, el súper héroe y así 
lo veo hoy todavía, un hombre entregado a la lucha y 
nos sentimos como poca cosa por que pienso que no 
logramos entender la situación y el proceso de lo que 
el viejo quería haber hecho de uno; por que las cosas 
no se me han dado”, acentúa Diego.
Agradecimientos: a todos lo que con él compartieron, 
especialmente a su hijo Diego, que de manera nervio-
sa y bondadosa abrió su mente para expresar viven-
cias guardadas en el baúl de su alma. Vivencias que 
hoy a través de estas letras queremos dar a conocer.

Luís Carlos Guerrero S.
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1. Cuando Fui De Visita

La Primera vez que me encuentro -después de tantos 
años sin convivir con él- fue a finales de los  70. Lo 
único que se decirles es que en el año 1979 cuando 
yo lo veo por primera vez, y se quien es mi padre, nos 
hicieron venir hasta por Playas Lindas, arriba de los 
corazones, municipio de Curumaní departamento del 
Cesar. 
Para el año de 1980 nos volvimos a ver con el. En esta 
oportunidad mandó a llamar a mi mamá y nos vimos 
arribita de Pitalito, un pueblito que está por Curuma-
ní. Desde allí nos desplazamos a pie y llegamos a una 
bodega. Y caminamos y caminamos hasta llegar y solo 
duramos de visita de un día para otro. Yo deseaba es-
tar más tiempo.
Me impresionó mucho su naturalidad y exigencia ha-
cia mi. Me dijo que debía ser un buen ser humano. 
Resulta que en el año 79 cuando lo conozco, él nos 
lleva de la casita de apoyo. Allí tenía un campamenti-
co y habían dos pelaos más con él. Todos los días nos 
llevaba cargados, el uno aquí y el otro allá.  Un día se 
fue y  nos dijo, yo vengo esta tarde o mañana. se que-
dan aquí con los muchachos. 
Al día siguiente él llegó en la madrugada y trajo un 
paquete de galletas en una mochila de fique y cuando 
el saca esas galletas y se las pasó a Miguel yo sueno los 
dedos y le digo: uyy viejo man pásala que estoy en la 
onda. Compadre, de una vez me miró e hizo el intento 
de sacar la correa y me dijo en la onda te voy a poner 
yo a ti, vente pendejo de mierda. Y arranco yo a correr, 
que barrial ni que barrial. Me tire por todo ese fangal. 
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Eso fue como a las seis de la mañana y llegue a la casa 
campesina tempranito. Eso fue para el desayuno. 
El viejo me fue a buscar a las cuatro de la tarde con los 
demás pelaos y con Miguel ya bañao. Me dijo ven acá 
vamos a hablar.  No quiero escucharlo hablar más así. 
Eso lo utilizan los coca colos,  no puede hablar uno 
así, eso es de la gente de los coca colos, de la gente de 
Cúcuta, eso no esta bien. Y usted no puede hablar así. 
Usted de quien aprendió eso. Yo lo escuche del primo 
mio, le dije todavía asustado. Este fue el primer carre-
rón que me pegue. 
Volvimos a ver al padre en el año 1982, cuando llega-
mos de estudiar y estábamos cerca de Bucaramanga. 
Para esos días había un paro del magisterio y nos lle-
varon por que el viejo nos quería ver. Esta vez no nos 
vimos en Curumaní, sino fuimos a verlo ya en el Sur 
de Bolívar por un lugar llamado la Caoba cerca de la 
Guasima.
No volvimos al estudio en un tiempo corto por que 
estaban los profes en paro y allí nos fuimos quedando. 
Miguel, mi hermano, se quedó definitivamente y yo 
volví a salir a estudiar. En el año  1984, aprovechando 
que vienen unos compas a tratarle los pitos y las mue-
las a los pelaos de la guerrilla, de nuevo me veo con el 
viejo. Me dio el dulce para que volviera a estudiar y 
ya había cuadrado con los compas para que me dije-
ran que no podía volver por que no tenían comunica-
ción con el viejo. Yo preguntaba cuando me voy y ellos 
siempre respondían no tenemos comunicación, he-
mos perdido la comunicación con él y así en eso duré 
como unos tres años por que fue en el año 86 donde 
volví a donde el viejo.
Nos volvimos a ver en el año 86 y Allí tuvimos una rifi 
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rafe -un intercambio de palabras- por que yo le dije 
que no volvía a salir y él insistía en que debía volver 
a estudiar por que la lucha necesitaba de muchos co-
nocimientos y no solo eran las armas. Me echo fue un 
carreto grande por que aquí se necesita de cualquier 
profesión, que hay que tener mucha capacidad, los fu-
siles son una herramienta y todo eso. Yo insistía y re-
petía que no me voy. Le hice una propuesta. Le dije si 
quiere envíe a Migue que es más piloso, es mayor y es 
más inteligente que yo. Ambos insistíamos hasta que 
llego y me digo, óyeme mano toca que se vaya y eso no 
tiene discusión y yo parao en la raya que no me voy.
El viejo echo mano de la correa y me digo, cual es la 
jodía, Usted se va. Sino me hace caso como su man-
do entonces me hace caso como su papá. Yo le dije 
si es así, que se va hacer. Más tarde me llamó y me 
dijo mira hijo es necesario y me dio una lista de li-
bros a estudiar. Me acuerdo que  estaba un libro de los 
principios fundamentales de la filosofía, el libro así se 
templo el acero y muchos libros. Allí Migue se quedó 
y nunca más salió.
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2. ¿Qué Paso Con Miguel?

Migue fue de las fuerzas especiales en el año 1990. Pri-
mero fue mando de comisión, después de una escua-
dra y cuando crearon la compañía Simón Bolívar el 
comienza a ser mando de escuadra de un destacamen-
to; cuando crean dos destacamentos Migue es mando 
de un destacamento y más tarde pasó a ser el segundo 
de la compañía Simón Bolívar. El primer mando era 
Carlos (Dagoberto Rincón) y después Migue. 
Años más tarde supe que Migue había sido nombra-
do o cooptado en la suplencia o en la dirección del 
frente Luís José Solano Sepúlveda. Más tarde Miguel  
escucha de las tropas especiales, el estaba muy enca-
rretado con lo militar y se va a una escuela de tropas 
especiales y cuando viene de ella se pone al frente de 
las unidades de Tropas Especiales de la compañía. 
Miguel estuvo en el segundo congreso del ELN, fue 
delegado acompañado de Samuel y allí también llego 
Enmanuel quien más tarde le llamaríamos el humil-
de campesino. Algo me dijo que estuvo y allí el viejo, 
mandó como a cuatro compañeros y a todos los me-
tió en el Congreso. Migue para ese momento tenia 20 
años porque nació en el año 69.
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3. Renacer Del Frente Luís José Solano

El viejo se vino del Frente Camilo Torres. Alguna vez 
comentó que había tenido una diferencias con unos 
mandos del Camilo. Exactamente no se cuales ni pro-
fundizo. Ya para el año 82 que nos mandó a llamar y 
fui al Sur de Bolívar por la caoba y la Guasima. Supi-
mos que habían tenido algunas dificultades y lo que se 
especuló en ese momento era que el viejo había tenido 
diferencias y se  vino solo sin el apoyo de nadie y escu-
che hablar a compañeros del regional de Bucaraman-
ga que hicieron de apoyo al viejo.
 Incluso me acuerdo que una vez le pegó una esparpa-
jada a unos carajos de ese regional que fueron allá a 
decirle al viejo que les aportara o prestara una suba-
metralladora para unas vainas urbanas. Óyeme mano 
ustedes están locos si ustedes son los que deben traer-
nos armas a nosotros como les voy a prestar armas 
de las poquitas que tengo, como voy a resolverles a 
ustedes, lo que están es jodidos. Vayan quítenlas, re-
cupérenlas. 
Después de muchos años pude hablar un poco más 
con el flaco Argemiro quien me dijo que eran diferen-
cias, pero respecto a la toma de las Jaguas de Ibirico, 
al parecer al viejo lo sancionan por unos excesos y co-
mienzan a cuestionarles y no se hasta que nivel. 
Le pregunté al flaco que tipo de excesos, si había ma-
tado a civiles o se excedió en los explosivos o que jodía. 
Argemiro me dijo que eso había que precisarlo. tengo 
entendido que desde allí empiezan las diferencias y en 
un momento el plantea venirse al Sur de Bolívar con 
sus dos hijos. Allí se va a armar la  guerrilla y se lle-
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vó a la cachaca, su pareja en ese momento. Y siendo 
oriundo de allá, Sur de Bolívar,  empezó a hablar con 
la gente o de pronto desde el Camilo por que él se hace 
guerrillero en el sur de Bolívar. No se si siguió con sus 
contactos por acá, ni se tampoco en que año se pasan 
los guerrilleros del Sur de Bolívar hacia el Catatumbo. 
La verdad es que el estaba en el Camilo en el año 1979, 
cuando lo visité por primera vez. No se cuando llego 
de nuevo al Sur de Bolívar. Lo cierto es que cuando 
llegué en el año 82 ya tenia 18 guerrilleros. 
Entre la caoba y la Guasima había una casa, la de Mi-
guel Guerrero un hombre histórico, fue una casa que 
un día le cayeron a bala. Esa era una casa de barro 
pisao y en un ametrallamiento del ejercito entró una 
bala por una ventana y le mato a una niña. Y allí aba-
jito quedaba campo Viora y de allí salió la comisión 
dos. De allí salió Antonio hacia el municipio de San 
Pablo. Me imagino que se tiraron desde la Caoba, la 
Honda, por Santa Rosa, hacia Simití, pasando por los 
lados de San Luís, dale para la Ahuyama y hasta llegar 
a San Pablo.
En el 83 se abren dos comisiones. Una es la comisión 
central y la otra es la comisión dos. Gallero se incor-
pora en la comisión dos. Yo conocí a Gallero cuando 
era enlace y lo veía por los lados del viejo, también por 
los lados de Samuel. Pero cuando se incorpora lo hace 
en la comisión dos. Eso fue por allá en los años 90 por 
que el estaba como miliciano. Samuel llega en el año 
1986, que venía del frente urbano de Cartagena. Para 
el año 1987 los jefes de la comisión dos eran Carlos y 
Samuelito.
Me acuerdo de más. Había una muchacha que había 
llegado de lejos y había sido mujer del pata y por eso 
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es que le colocan campo Viora. Allí estaba un tal Ra-
mírez, un guerrillero que no sirvió para nada. Aja. La 
mujer se llamaba Aydee la chueca.
Hasta donde yo se la cachaca en ese momento estaba 
ubicada cuidando los pelaos. Me imagino que seguían 
una relación activa y ella estaba por los lados de Coca 
entre el Polvillo y Buena Seña.
Con Samuel había llegado otro muchacho llamado 
Ómar quien al decirle camarada repostaba enseguida: 
Eche nojoda camarada es un burro. Ómar de estirpe 
afro estuvo en la comisión central. 
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4. El Arte Militar De Un Hombre Afro

Bueno en este aspecto ya hemos conversado de la vi-
sión del viejo en cuanto al armamento popular,  a la 
construcción de la fuerza guerrillera y de la fuerza de 
masas que trabajó mucho y uno tiene la mejor valora-
ción en ese sentido. Siento y me identifico con lo que 
ha planteado la organización  en cuanto a que fue un 
estratega militar. El viejo vivía y vivió todo el tiempo 
en función de una preparación para la guerra. Estaba 
convencido de que esto no había otra manera de ha-
cerlo, al menos para ese momento, que sea por medio 
de la fuerza. Y hoy en día la historia nos ha demostra-
do que es por medio de las armas.
El viejo era muy convencido de esto. Andaba a dia-
rio preparándose. Salia de una pelea y se estaba pre-
parando para la próxima. Salia de un operativo y de 
inmediato estaba preparando las condiciones para 
enfrentar el próximo operativo. Vivía en función de 
crecer, de avanzar en el armamento popular. Todas 
las tareas militares que de una u otra manera dirigió, 
prácticamente todas fueron un éxito por que era un 
hombre muy capaz, muy hábil y muy estudioso del 
tema militar. 
No tenia estudios académicos pero cree uno que be-
bió de algunos jefes militares, de algunos conductores 
militares. Hasta donde sé al viejo  esa experiencia del 
Vietnam lo llevó a afianzar más, a entender y a pro-
fundizar más los conocimientos en lo militar por que 
indudablemente fue a eso, entiendo yo, a formarse en 
el aspecto militar. Más que todo. 
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¿Quién pudo haber sido ese referente en lo militar?. 
Siempre consideró a Bolívar como uno de los mejores 
militares, uno de los mejores conductores militares. 
No se que tanto pudo conocer de otros jefes militares 
pero si admiró mucho a Bolívar y conocí de primera 
mano la preocupación del viejo por lo militar, sin de-
jar de lado el tema organizativo, de las masas, siempre 
el vivió pendiente del crecimiento y desarrollo militar. 
Innovar y crear en lo tecnológico. Cuando comenza-
ron a crear las primeras granadas el problema era con 
las espoletas pero siempre buscando como mejorarla 
y como concretar algo en ese aspecto. A los talleres le 
invirtió, le metió mucho tiempo, mucho personal. A 
eso de los talleres le metió con todo el alma.
La vez pasada hablamos de toda esa cantidad de ex-
plosivos, de esas formas de contrarrestar los avances 
del enemigo mediante la utilización del explosivo, en 
la cantidad que se requiriera y tenía un buen desarro-
llo en todo eso. Las minas, el sombrero chino, las quie-
bras patas, todo eso lo alcancé a conocer y a admirar. 
Yo creo que dejó un legado en todo ese sentido y uno 
dice hoy en día ojala el viejo estuviera vivo para ver 
que tanto hubiera podido avanzar en ese logro que se 
tiene hoy en día y creo que de una u otra manera fue 
uno de los pioneros en este aspecto del armamento 
popular. De esto me acuerdo mucho.
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5. El Armamento Popular

El viejo aplicó lo de la escuela de Vietnam. Año 89 el 
viejón tenía el primer modelo de camión blindado y 
ya había iniciado la construcción del taller por allá por 
los lados de Campo Rancho. Allá llevó un torno y co-
menzó a arreglar algunas armas y a fabricar las bom-
bas como las minas anti personales que al principio lo 
fabricaron con tubos de PVC y ahora ya eran con lámi-
nas. También comenzó el sombrero chino en láminas, 
a perfeccionar el sistema de activación y empezó a 
trabajar el primer carro blindado de la Guasima para 
adentro. Pasé dos meses en Campo Picho ayudando a 
recoger latas y todas esas cosas. 
El primer carro que él hace es normal solo le pone lá-
minas por los lados como una caja cuadrada. El  el 
ejército lo destruyó, se meten a campo Picho le meten 
candela y le queman el motor. El viejo en tono jocoso 
dijo óyeme mano me hicieron fue un favor por que ese 
camión con ese motor 650 no servía y ahora le me-
temos un 800, más grande y pulieron para hacer un 
segundo camión. El viejo comenzó a incursionar más 
tarde en lo de fabricación de morteros ya para el año 
98.
El viejo regresa del Vietnam por allá en el año 1989. 
Lo de los camiones fue por allá en los 90 o 91 porque 
Miguel muere en el año 1991. Después de eso comien-
za la fabricación de granadas, de morteros en series y 
le estaban adaptando las trompetillas de los AK para 
que pudiera disparar granadas de fusil. 
El viejo comenzó a usar las enredaderas para colocar 
los minados y evitar las detecciones de los explosivos 
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por la tecnología del ejército. Sucede un caso en Cam-
po Picho en donde el enemigo saca los explosivos de 
un lugar y los coloca en otro minando otros lugares. 
Y para hacer el desminado a ese campamento lo que 
hizo el viejo fue que le colocó una lámina protectora 
a un tractor D6 para hacer el desminado. Esa vaina 
logro reventar una uruga del D6.
Lo del invento de las enredaderas es por que el cable 
es fácilmente detectable y entonces es cuando logra 
camuflar el sistema de encendido y activación con 
bejucos, con plantas, entre otros. De todos modos el 
detector lograba determinar hacia donde estaba el 
explosivo y cuando se dirigía hacia allá se tropezaba 
con las enredaderas y cataplan se activa el explosivo. 
O también comenzó a colocar dos mecanismos de ac-
tivación de tal manera que si detectaban a uno no lo-
graban neutralizar al otro. Esto le hizo grandes bajas a 
un grupo de anti-explosivos llamados Marte. 
La construcción de los bunker. En muchos cerros de 
la región hay muchas excavaciones. Allí en Campo 
Guayaba, donde me voltee con el carro, todo ese cerro 
está perforado y con construcciones. Habían muchas 
defensas antiaéreas. 
Todos esos avances técnicos del viejo, lo de tubos y 
balones. También estuvo muy obsesionado por la de-
fensa antiaérea. Hizo una rampa para a partir de allí 
hacer un lanzamiento creando un vacío a un helicóp-
tero o hacerle diana. Con insistencia me preguntaba, 
óyeme mano tu que andas por esas jodías como po-
dremos hacer para derribar esos aparatos. Pregun-
taba si una explosión cerca podía afectar a un avión. 
Le decía que más a los helicópteros por que no tenían 
alas y afectar las palas por que ellas van sincronizadas. 
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Un helicóptero no puede acercarse a unas guayas si 
se acercan a los rotores. Por eso establece el viejo un 
sistema de guayas áreas para defenderse de los des-
embarcos.
Hizo una lancha para patrullar las aguas de la región 
y lo comenzó a hacer en la Tauretera, un corregimien-
to en el Sur de Bolívar. Como eran cosas que estaban 
compartimentadas se comentaba que estaba hacien-
do un submarino, que era una lancha. En fin. Vine a 
saber que era cuando se le hizo un asalto anfibio a la 
empresa minero de Antioquia y allí llevaron la embar-
cación. 
Los cañones que tenía la embarcación creo que no se 
alcanzaron a utilizar. Tenia la embarcación unos doce 
cañones con un panel donde el morterista tenía la po-
sición de cada cañón. El que iba conduciendo la ope-
ración le daba las ordenes a los morteristas. Dispare 
el cañón numero cinco. Hágale con el numero tres.  
Todo eso de acuerdo a como se iba desarrollando la 
confrontación. Era un sistema eléctrico y se iba recar-
gando. No se si logro utilizar la embarcación. 
Después de la operación a la empresa Mineros es 
cuando se viene todo un operativo para localizar la 
embarcación y es allí donde toman la decisión de hun-
dirla en medio de la ciénaga. Pero sucede que se viene 
el verano se bajan los niveles de aguas y entonces es 
detectada la embarcación que tenía el mismo sistema 
del camión blindado. Tenía dos láminas y en medio 
de las láminas se colocaba arena de tal manera que 
si la bala penetraba la lámina quedaba atrapada en la 
arena y no pasaba la otra lamina. 
Fue un sistema probado antibala. Yo me acuerdo que 
cuando se probó el coroncoro, que era el nombre del 
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camión blindado, se le colocaron todos los fusiles y 
solo el Fal logro penetrar la primera lamina y quedo 
atascada la bala. No se si usted se acuerda de Henry el 
hermano de Ezequiel, Chequelito Solano. Resulta que 
había un pelao que le decían el Burro, llega un mo-
mento que se deserta y le declara la guerra a Ezequiel 
y al otro hermano. No se por que esa declaración pero 
lo cierto es que le enviaba cartas y razones al viejo 
Raúl. La guerra no es contra usted ni con los amigos 
míos. Yo a quien voy a buscar la manera de matar es a 
Ezequiel y a Henry. Yo voy es por esos dos. 
Y el Burro en un operativo se metió más adentro del 
Polvillo, entre Puerto Rico y Buena Seña. El burro co-
nocía bien la zona y los metió por La Pacha y mon-
te a monte llegan a la zona. Cuando Henry va en una 
camioneta, quien había aprendido a manejar en esos 
días, entonces se va con otro pelao por que son ca-
mionetas bien sencillas. Atrás no llevaban tropas. Y 
la tropa que iba lo hacia en un camión. Entonces ma-
tan a Henry en la emboscada y le caen al coroncoro 
pero como ese tenía un blindaje los pelaos mantienen 
el combate desde allí, el ejército maniobra y le me-
ten una granada al camión por debajo y neutralizan 
al coroncoro. Los pelaos pudieron salir bien librados 
cuando el ejército se repliega, no se sabe si por falta de 
munición o por la resistencia de los muchachos.
Se sabe o se comenta mucho de la utilización de un ca-
mión o carro blindado en la toma del Puesto de Policía 
de Morales. Eso me lo comentaron pero no lo conocí. 
Dicen que no logró entrar por lo pesado del camión, 
que se quedó atascado en las calles por que era blinda-
do y con los cañones quedaba con un peso aproxima-
do de 9 toneladas. 
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Lo que si me acuerdo fue que él me dijo una vez que 
fui a verlo, ¿tu sabes por que estoy haciendo esos ca-
miones?. Le dije que de pronto era para meterlo hacia 
un lugar y pelear con el. Me dijo, mírame mano, la 
idea es meterme y darle una levantada a esos policías 
de Santa Rosa. Murió el viejo con la idea de volver a 
Santa Rosa y hacer justicia por la muerte de los seis 
pelaos y entre ellos el hijo Miguel. A Santa Rosa hay 
que volver, hay que darle y coronar ese objetivo. Des-
pués de la muerte de Miguel hubo otra toma a Santa 
Rosa pero no fue exitosa.
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6. Como La Palma De Su Mano

Se tiene poder cuando se conoce el territorio, decía el 
viejo Raúl. El gran conocimiento del terreno. Óyeme 
mano insistía mucho en eso. Hay que conocer todo. 
Yo me acuerdo cuando en toda charla, en toda escue-
la, él insistía en todo momento que la guerrilla no po-
día avanzar sino se tenía conocimiento del terreno, no 
solo para el nivel defensivo, sino en lo ofensivo. 
La preservación de la fuerza guerrillera, mantener los 
acumulados, siempre estaba explorando, estaba bus-
cando que la gente conociera el territorio y decía que 
había que conocerlo como la palma de su mano, cono-
cer todo. Las entradas, las salidas, los puntos de difícil 
acceso, los puntos que no se podían acceder pues si no 
se conocían y se metía por allí se podía meter en una 
situación complicada y allí iban a quedar. Los sitios 
para acampar, para mantener una fuerza, eran muy 
importantes para él. 
Conocía al Sur de Bolívar como la palma de su mano, 
pues no hubo rincón de esa región que no conociera. 
Conoció físicamente y directamente, no era que man-
daba a conocer, sino que se le metía y era un maestro 
en eso. Insistía mucho en conocer el territorio, llegar 
a todas las partes y a todas las comunidades en esa 
visión. 
Me acuerdo que una vez me puso a leer el libro la gue-
rra de guerrillas, un método del Che Guevara, que 
hablaba del armamento popular, con lo cual se iden-
tificaba plenamente, y el tema del conocimiento del 
terreno, el trabajo con las comunidades, ir sembrando 
la lucha en toda la población y no dejar a nadie por 
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fuera, en ese sentido era una visión global de la cues-
tión del terreno, del territorio y del poder. 
El viejo decía, se tiene poder si usted conoce el te-
rritorio. Se tiene poder cuando usted tiene forma de 
moverse sin temor, sin dejar sitio sin conocer y de ex-
plorar. Eso lo recalcaba. Esos carajos pueden tener la 
tecnología que sea pero nosotros somos los que co-
nocemos el terreno, somos los que estamos aquí y los 
que tenemos la manera de pelearle a esos policías; por 
que el no decía ejército, el decía los policías esos.
Siempre nos inculcó el conocimiento del terreno. Es 
una cosa fundamental es una fuerza y si no lo conoce 
es muy vulnerable. 
Me llamó la atención mucho una vez que dijo mira en 
tal parte vive no se quien, por que conocía de cada una 
de las personas. Eso era algo admirable del viejo. Y 
este conocimiento familiar de la población lo utilizaba 
mucho para las comunicaciones, para las cartas, para 
no dar el sitio exacto. Te acuerdas del cañito donde 
tomamos agua. de la lomita que esta allá arribita. Allí 
tal cosa. 
Y en el aspecto militar siempre estaba hablando de 
eso. Esto está bueno para una emboscada y grabate 
este sitio. Y así era porque más adelante se utilizaba 
diciendo te acuerdas allá donde se nos cayo la mula 
que te dije que estaba bueno para una emboscada. 
Allí vas y te emboscas. Tenía una lectura del terrero 
y un mapa de las ventajas en lo militar. Acá por este 
lado, por el cruce aquel, el río tal, el caño este y aquí se 
puede hacer un campamento y aquí no se podía hacer. 
Todo esto lo hizo un maestro en esa parte. 
Mire que con todos los operativos que al viejo y a la or-
ganización le metieron, con todos esos ataques no lo-
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graron joderlo. Pero asaltos propiamente no conozco 
que le hayan hecho al viejo. Llegaban a campamentos 
ya abandonados o evacuados en situaciones críticas. 
Ahora me acuerdo que si hubo un asalto donde el esta-
ba, eso fue en Campo Picho, pero recuerde que eso se 
lo cuestionaron por que estaba demasiado quemado 
el lugar y se vio en aprieto para salir por la situación 
de salud que ya no le daba para caminar y avanzar rá-
pido y los muchachos tuvieron que ayudarle. 
Pero el viejo si era muy cuidadoso en eso. El cono-
cimiento del terreno le permitió salirse y mientras el 
ejercito maniobraba por un lado el tenía la certeza que 
por una parte podría salirse y por allí salió del asalto. 
El viejo en este aspecto era todo un maestro mano.
Siempre insistía mucho y recordaba la necesidad e im-
portancia del reconocimiento del terrero. En la parte 
alta, en la sierra, en las planadas de Mompox, nos ha-
blaba de la parte plana de Guaranda, toda esa parte 
del Río Caribona, con propiedad. Uno admiraba mu-
cho al Viejón por la claridad que veíamos en todo eso. 
Se preocupaba que venía el operativo, cuando vino la 
brigada móvil número dos o que viene tal operativo y 
que dice que nos van a sacar de aquí. Pero uno se mo-
vía y eran peleas y peleas y la guerrilla salía triunfan-
te. Era un mando que trasmitía mucha seguridad por 
que comenzaba a hablar de eso y decía aquí somos no-
sotros los que conocemos, somos los que tenemos la 
sorpresa y esa situación de la guerra de guerrillas que 
se pelea donde se puede y uno esta en ventaja, donde 
tiene uno garantizado el triunfo. Solo se pelea donde 
se tiene asegurada la victoria y eso nos los inculcaba.

En operativos fuertes uno sentía que venían los del 
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ejército con todo y se tendrían muchas bajas, siempre 
se lograba salir de esos operativos de una manera vic-
toriosa.
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7. De La Toma De Guaranda Y Campaña 
Del Sur

De la toma de Guaranda me acuerdo de la muerte de 
Antonio (Alfredo Gómez Quiñones). Yo había queda-
do en Coca con Miguel, cada uno con un radio  para 
hacer el puente por que hasta allá no llegaban las co-
municaciones. Recuerdo que un compañero me infor-
ma de los muertos y me dice que hay dos. Ellos nece-
sitaban era un apoyo de chalupas, dos o tres, para el 
repliegue. 
Miguel estaba arriba en el campamento. Yo comencé a 
preguntarle al compañero por los muertos y me entero 
de Luís y de Antonio. Le comunicó a Migue la noticia y 
este comienza a preguntar que como así, que si habían 
más, que quienes más eran. Que averiguara, huevón, 
que había pasado y me tocó decirle, si sigues así me va 
a tocar apagar el radio. Yo no estoy allá y le digo lo que 
me dicen. Antonio está enterrado en Coca y también 
Luís. El mismo viejo saco a Antonio para entregarlo 
a la familia. Eso fue en el año 1987.  Se logró la ren-
dición del puesto de Policía pese a la muerte de los 
compañeros. Después fue reivindicado el nombre de 
Antonio colocando el nombre a un frente guerrillero 
que se organizó por el desdoble de una comisión gue-
rrillera. El frente se llama Alfredo Gómez Quiñones.
La campaña del sur, la admirable. Se da la toma de 
los puestos de Policía de Simiti, Morales, San Pablo, y 
solo se da un revés en la toma del puesto de Policía de 
Santa Rosa. En Santa Rosa se dio una mala planifica-
ción de los mandos que en esa tarea le correspondía a 
las Farc. También se supo que la tarea se había filtra-
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do por alguien que le avisó al enemigo. Esa persona 
fue ajusticiada. 
Entonces hubo dos factores. La planeación y la infil-
tración. Lo otro que se dice fue que hubo una mala or-
ganización en los comandos. En las charlas que daba 
el viejo sobre la experiencia de la acción de la toma 
de Santa Rosa decía que que los seis compañeros que 
murieron fueron ubicados en un mismo comando. Si 
hubiese sido yo, habría organizado seis comandos con 
esos compañeros por que era gente que no se iba a re-
tirar, no iban a echar para atrás no iban a retroceder. 
Ellos se iban a hacer matar. A casi todos los matan en 
las barracas para sacar a los policías. Lo que sucede es 
que los policías les dejan granadas desactivadas y al 
meterse los compañeros se activan y  los joden. 
La única compañera que ingresó al puesto de Policía 
fue Yamile, una compañera bastante antigua que ya 
estaba en el Ejército de Liberación Nacional (ELN) 
para el año de 1982. Una morena elegante muy com-
bativa y sino estoy mal fue compañera afectiva ini-
cialmente de Honorato. Yamile era mando de desta-
camento cuando cayó en combate y estuvo detenida 
unos cinco o seis años. 
Casi todos los compañeros caídos eran mandos: Car-
los, mando del Frente Luís José Solano, Yamile, man-
do de destacamento de la compañía Simón Bolívar, 
Miguel, mando de la Compañía y de las Tropas Es-
peciales, Reinel también mando de Compañía; Cha-
charo, segundo mando de las tropas especiales. No 
era posible hacer un comando de los mandos. Carlos 
muere afuera de las barricadas cuando se da cuenta 
que habían caído los compañeros. El intenta reiniciar 
la pelea. Se para a llamar a la gente y un policía lo ubi-
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ca y le da un tiro en la frente. El cadáver del compa lo 
rescatan. La toma fue el 15 de diciembre de 1991.
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8. Las Marchas Guerrilleras

Me acuerdo de unas marchas que hice con él. Una que 
partimos de Coca. De allí subimos  Tauretera, nos ti-
ramos a pie por el Caribona y en lancha algunas par-
tes que son navegables. Después si arrancamos a pie y 
fuimos hasta el punto llamado el nueve en Antioquia, 
pasamos por las Ahuyamas. Fuimos a una reunión del 
Área Darío Ramírez Castro. 
Me llamó la atención que no se detenía por mucho 
rato. El decía, óyeme mano, el que pierde tiempo tam-
bién se expone al enemigo, por que además son zonas 
donde no tenemos mucho control. El le daba a la mar-
cha hasta cuatro o cinco de la tarde. Parábamos para 
hacer la comida, a descansar y a las dos de la mañana 
ya estábamos en pie para cargar y arrancar hasta las 
ocho de la mañana para hacer el desayuno. Así eran 
las marchas del viejo, dele dele y dele. En esa marchas 
nos gastamos unos nueve días. Se descansaba poco 
rato.
La otra marcha que hice con él fue desde Vallecito a la 
Guasima. Esta vez nos tiramos por los planes. Pasa-
mos cerca a Santa Rosa, a un lado de Simiti, por todo 
San Luis, las Ahuyamas y de Santa Rosa a la quebrada 
de la Honda para llegar a la Guasima. Me acuerdo que 
llegamos a las ocho de la noche el 31 de diciembre.
Eran marchas agobiantes por la intensidad de las mis-
mas. Y varias veces logro evadir asaltos y operativos 
enemigos. Una vez salió de un lugar a las dos de la ma-
ñana y el ejército cayó a las seis de la mañana. Cuando 
cayeron ya no estaba. Cuando estaba en zonas de poco 
control se marchaba de noche por seguridad. Eran 
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cruces intensos. En muchos años le vi hacer jornadas 
agotadoras por que les tocaba hacer muchas misiones 
dado que estaba jugando un papel de conducción en 
el Área Darío Ramírez Castro. Atendía aquí en el fren-
te Luís José Solano y de pronto decía me voy para el 
Galán, después más tarde que voy para el Quiñones y 
después para el Héroes de Santa Rosa. Daba una vuel-
ta en toda la región. Muy agotadora sus jornadas sien-
do responsable militar.
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9. El Líder Popular

De las tomas campesinas no conozco mucho por que 
para esos momentos yo estaba estudiando. Mas bien 
yo iba por allí puntualmente en alguna misión concre-
ta a llevar algo o en periodos de vacaciones. Si conocí 
que tenía una gran capacidad para organizar y convo-
car a la gente para el desarrollo de grandes acciones 
de masas. 
Me dicen que en las marchas campesinas en todo el 
avituallamiento lograban ubicar unas armas de defen-
sa de las movilizaciones. Eran metras, Uzi, fusiles re-
cortados de fácil manejo y transporte. Uno conoció en 
las noticias la cantidad de gente que logró movilizar. 
Alcanzaba a verlo en las reuniones con los líderes y 
la guerrilla ayudando a conseguir el aprovisionamien-
to para ellos. Me acuerdo que en una oportunidad en 
una marcha de esas yo salí hasta Aguachica. Alcance 
a llegar hasta el lugar con esa gente que llevaban mu-
chos bultos de comida. Recuerdo que iban los líderes, 
entre ellos el hombre del sombreron, muchos líderes 
de la región. Desde la Plaza de Micoahumado nos fui-
mos a Morales llegamos Gamarra, Aguachica y de allí 
me fui a otro lugar.
Se movilizaba mucha gente. Se dice de cinco mil per-
sonas en la de toma de Cartagena en el año 1983. 
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10. La Guerrila Y La Naturaleza

No conozco otras experiencias a nivel nacional, por 
eso no puedo decir que sea la única por que siempre 
el ELN se ha enfrascado en la política de defensa de la 
naturaleza. Pero en los alrededores del Sur de Bolívar 
creo que fue uno de los primeros metidos en el tema 
de la defensa de la naturaleza y no fue ahora en lo úl-
timos años, sino que siempre, toda la vida la mantuvo. 
Evitar la deforestación al máximo y solo tumbar lo 
que se debía hacer y de una manera equilibrada. No 
talar mucho, la preservación de los animales. Recuer-
do mucho que se daba el debate de que no tenemos 
nada que comer y cuando se autorizaba matar a un 
animal para consumir la carne era por que no había 
realmente otra alternativa. Entonces se autorizaba 
vayan y consigan una lapa, un animalito para comer. 
Pero era una cuestión extrema, de lo contrario no. 
Siempre cuestionó eso de la cacería por deporte o sim-
plemente por hacer. Y en esto incidió mucho en la co-
munidad. Yo recuerdo la cuestión del tigre que mata 
mucho el ganado a los campesinos, el defendió mucho  
“que los que estábamos en el lugar equivocado era-
mos nosotros”. “Fuimos los que invadimos y despla-
zamos a los animales, fuimos nosotros y ellos tienen 
que vivir”, que él mata para comer, para alimentarse 
por que esa es la cadena y ahora no podemos preten-
der nosotros que sacamos y tumbamos las montañas, 
sacamos y desplazamos a los leones, a los tigres, a los 
animales y sembramos pastos, sorprendernos porque 
que ellos ahora vengan y se coman unos animales. 
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Por que primero se les caza y se les limitan las posi-
bilidades de ellos a alimentarse. O sea que nosotros 
no solo le tumbamos la casa en cuanto al habitat, sino 
que vamos y cazamos animales con los que se pueden 
alimentar ellos. Nos ponemos arrechos cuando nos 
mata el tigre un animal por que los desplazamos.
Entonces mano, el estaba muy consciente de eso y en 
la formación a los combatientes guerrilleros  hubo 
muchos quienes aprendieron de eso, entre ellos Ga-
llero que le siguió los pasos en ese sentido y tomó un 
nivel de consciencia. Fueron muchos los compañeros 
que aprendieron de el a no estar matando animales. 
Parece que Gallero también aprendió pero traía mu-
chos elementos desde su formación por que este tam-
bién dio la pelea cuando estuvo en el frente Héroes 
de Santa Rosa, de mantener todo en lo que el Viejón 
incidió: el cuidado de los manatís en la Ciénaga de San 
Luís. Eso fue algo que el Viejón comenzó a defender 
y a enseñarle a la gente y Gallero le dio continuidad. 
Era un hombre muy consecuente con la defensa de la 
naturaleza, que lo pedía, lo exigía, lo practicaba. No 
era simplemente en la retórica.
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11. De Mercedito Y Otros Nombres

El nombre de Lino Mercedes fue por el almanaque 
Bristol. Como usted le va a colocar el nombre de Mer-
cedes si Mercedes es un nombre de mujer le dijeron a 
la mamá. Como te llamas tu decía la vieja. Tu nombre 
es José María y María es nombre de mujer le respon-
dió, jajajaja. Ella tenía tres hijos con el nombre de Ma-
ría. 
En el caso mio, decía el viejo tu eres José María, Otro 
era José Gabriel que era hermano de la mamá y otro 
José David que era el menor que tuvo con una mucha-
cha. Ese era un hijo que tuve con una muchacha que 
fue de una incorporación y ella era de Arenal. Ella lle-
ga a la comisión Dos y a los años cuando llego escucho 
que tenía una relación con una guerrillera y ademas 
estaba preñada. Después fue que me dijo mira este es 
hermano tuyo. Y a este le coloco José David. 
Lo que me comentó mi abuela fue que el tuvo un tío 
que se llamó José María y era muy querido y lo ayudo 
mucho a él. Incluso que el nombre de Raúl viene de un 
Raúl Pabuena que era el hermano mayor del Viejón. 
Este hermano mayor que fue el que los sacó a ellos 
cuando la violencia en una  canoita por los tapona-
les donde no lo encontraran los godos. De allí saca el 
nombre de Raúl que vivía por el Bagre Antioquia. No 
tuvo los apellidos por que la vieja tuvo varios hijos con 
diferentes compañeros. 
En el caso de mi abuelo, el papá de mi papá, murió 
estando mi papá pequeño y entones Pabuena era hijo 
del primer matrimonio de mi abuela. Después viene 
Pastor Ballestas papá de mi papá. Yo le preguntaba a 
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la vieja por que Mercedes. Entonces ella me dijo que 
Mercedes por la fecha del nacimiento y lo miramos en 
el almanaque y le dije vieja usted me dice que nació el 
24 de noviembre y para esa fecha no hay ningún Mer-
cedes. Mercedes es el 24 de septiembre o sea no sera 
vieja que usted lo pario el 24 de septiembre . Nojoda 
como se te ocurre no voy a saber yo cuando lo parí. La 
vieja insiste en que lo tuvo el 24 de noviembre y todos 
sabemos que es el 24 de septiembre donde se celebra 
el día de las Mercedes. 
De todas maneras el nombre que le coloco fue Lino 
Mercedes. Pero desde chiquito en lugar de Lino le de-
cían Merceditos y por Merceditos los conoció todo el 
mundo. Usted va por la zona de Palma Esteral, por 
Pinillos y usted pregunta por Lino Ballestas y posi-
blemente nadie le diga nada. Pero usted pregunta por 
Lino Mercedes y de pronto ju. Pero usted dice Mer-
cedito, ahhh si ese es el viejo Raúl por que incluso es 
conocido  como Raúl. En toda la región de Coca, Coco, 
Tiquisio, Colorao, allí lo llamaban  Mercedito ya hoy el 
Viejón. Pero alcancé a escuchar gente que me decían 
este es hijo de Mercedito. Lino Mercedes Ballestas.
La cuestión es que por diminutivos le decían Mercedi-
tos. Lo otro que he encontrado por allí de precisión es 
lo de la muerte. Muere el 16 de marzo de 1998. No es 
el 14 ni el 18. El día de la revolución de los Comuneros 
y el asesinato de Benkos Bioho.



36

12. Su Vida Social Y La Metida En La 
Guerrilla

El viejo fue campesino. Boga. Las razones por las que 
se fue de Palma Esteral a San Pablo no las tengo cla-
ra. Que es una de la situación que lamento mucho por 
que con el Viejón no tuvimos mucho tiempo para ha-
blar de las cosas familiares. En una ocasión me dijo, 
óyeme mano te voy a mandar para Barranquilla para 
que conozca a tu abuela y hay una tía y una hermana 
tuya. Fue con ellas que conocí un poco más de la vida 
de él. Eso de que en la violencia lo sacaron en una ca-
noa de un hermano y se fueron varios de ellos  que es 
lo que me cuenta la abuela, igual ella me cuenta lo del 
nombre. 
En el caso del viejo lo que yo se es que se fue para San 
Pablo y allí se fue metiendo en la defensa del campesi-
no, se fue metiendo allí y termina siendo de la ANUC, 
organización campesina. No se exactamente en que 
momento se mete al ELN, pero se que allá, hace unos 
cultivos de arroz en los topales en las Ahuyamas para 
abajo hacia San Luís. Allí tenía mi abuelo una finca 
y el viejo llega por allí como trabajador y empieza y 
hace un cultivo de arroz que era bastante grande. Allí 
hay una anécdota que él para evitar que el arroz se lo 
comieran los pájaros llego y enveneno a ese poco de 
pájaros y estaba que se moría de la tristeza. 
El le hecho veneno que era solo para espantarlos y se 
murieron un poco de animales. Y en una oportunidad 
decía que había que pagar esa deuda. Allí el se dedica 
es a eso, a cuidar la naturaleza. 
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Después el se muda de allá, se caza y se mete con mi 
mamá y migra hacia Santo Domingo, el caserío  que va 
de la carretera de San Pablo a Santa Rosa a orillas del 
Río Santo Domingo, antes de llegar a las Ahuyamas. 
Allí el tenía una casa, se trae a mi mamá y coloca una 
especie de negocio, por que me acuerdo que mi mamá 
dijo que allí vendía cervezas y algunos víveres. 
Esto es lo que yo me acuerdo de su vida, de su estadía 
hasta el momento que el pasa para allá. Yo calculo que 
eso fue en el 67 o 68 porque Migue nace en el 69 y 
lo que decía mi mamá es que tenía muy poco tiempo 
de estar viviendo con él cuando quedó embarazada. 
De hecho mi mamá queda embarazada poco antes de 
cumplir los 15 años y de nuevo a los 17 años. De allí 
que yo calculo que ha debido de llegar a la zona de 
San Pablo a eso del 67 o 68. De allí su papel como lí-
der. Dio muchas peleas y salió en muchas jornadas de 
denuncias. Salió a Barranca, a Puerto Wilches, a San 
Pablo y por eso de una u otra manera es que se quema 
también con las autoridades. Después lo acusan de ser 
guerrillero. 
Cuando la toma de San Pablo, que si no estoy mal es 
en 1972, a él le entra el operativo del ejército y van a 
buscarlo a la casa. Solo que él se sale en la madrugada 
y se hace por un sitio que se llama Los Caguices antes 
de llegar a Santo Domingo. Cuando ve llegar la patru-
lla se mete a una finca, la patrulla pasa y es desde allí 
que se internó,  no se quien lo recogió, quien se lo llevo 
pero lo que que es que se va para la guerrilla. No vol-
vió. Yo tenía cinco meses de nacido cuando se fue. Es 
en Febrero de 1972 cuando se interna en la guerrilla. 
Ya en ese momento el había organizado con mi mamá 
y por seguridad se va para la guerrilla directamente. 
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Mi mamá queda al cuidado de mi abuelo.
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13. Un Hombre Que Hablababa Poco De 
Su Vida 

Nunca hablamos que hacia el antes de llegar a San Pa-
blo ni cuando llegó allí. Se dice que lo incorporó Ma-
nuel Pérez y que había ingresado donde estaba Fabio 
y el me dijo que había conocido a Fabio antes de irse 
para la guerrilla. En una de las charlas siempre co-
mentaba eso, que se había incorporado en una unidad 
donde estaba Fabio. Conoció a Luís José Solano Se-
púlveda. Estuvo en la toma de San Pablo después de 
las del 72. No recuerdo que me haya comentado que 
estuvo en la toma de Remedio.
Esto es lo que yo siempre he visto en el viejo. No co-
nozco mucho de él por que precisamente de pronto en 
lo familiar uno fue muy disciplinado o huevón por que 
desde pequeñito nos decían que uno no debía estar 
preguntando cosas. Mira mijo no estés preguntando 
cosas y uno se metió eso en la cabeza que entre me-
nos sabia uno era mejor y eso me llevó a ni siquiera 
preguntarle a mi viejo cosas personales. O tal vez no 
era poco dado de hablar mucho de su vida. Por que 
cuantas veces usted no compartió con él y no hablaba 
de eso. Las conversas del viejo eran sobre la guerra, la 
zona, la región, los desafíos de la gente, de los proce-
sos de la gente y menos dado a hablar de él. Por eso no 
conocí mucho. A mi me daba guevonada preguntarle 
viejo cuénteme esto y cuénteme aquello.
Ya después el se soltó un poco, a partir del año 91, 
después de la muerte de Miguel. Siento que se abrió 
un poco más. Yo me acuerdo que Migue a mi me cues-
tionó y me dio un repelo duro por que yo saludaba al 
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viejo era de mano. Un día me dijo, óyeme mano tu por 
que saludas al viejo así. Que te da asco o te da miedo, 
que no le das un abrazo nojoñe. Y yo claro  veía que 
cuando ellos se encontraban se querían partir. Yo te-
nía cierto temor con el viejo por que estuvo dos veces 
casi a punto de joderme. En cambio a Miguel no. 
En el año 82 o para el 83, no se si ¿usted se acuerda de 
la canción de Dulcey Gutierrez, que estuvo de moda y 
decía, rompa al que está a mi lado, rompa al que está 
sentado?. Entonces los pelaos del campamento co-
menzaron a joder con eso de que rompo al ranchero, 
que rompo al de la M1, que rompo al que va caminan-
do, alguna vaina y en eso va pasando el viejo y digo yo 
rompo a papá. Otra vez hace la seña de sacar la correa 
y entre risa y mostrando carácter el hombre me dice 
te voy a romper el alma marica y pela por la correa. 
Compadre y yo me fui a la zona de hueco y me remon-
te allá desde las nueve de la mañana hasta la hora del 
almuerzo donde llego mi hermano. 
Todo esto me llevo a tenerle mucho respeto al viejo y 
ya después comenzamos un mayor acercamiento y a 
contarme ciertas cosas de la vida como que tenía una 
madre que estaba viva. Entonces me envió a conocerla 
y allá dure unos tres años.
Por eso es que digo; yo que no alcance a conocer mu-
cho al viejo por que andaba un poco prevenido. En 
cambio con Migue era distinto, aunque este le hacia 
una pilatunas. Me acuerdo que un día llegó borracho 
con la guerrilla de Aguas Frías que es de la Coca para 
adentro. Lo había mandado a hacer una vuelta a Coca 
y llegó a las nueve de la noche pero perdido de la pea.  
Esa noche no le dijo nada pero al día siguiente com-
padre le metió un repele y lo sancionó. Pero el viejo 
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lo apoyaba mucho, era la mano derecha del viejo, le 
hacia muchas vueltas y yo andaba un poco a la defen-
siva por temor a que me jodiera por las pilatunas que 
hacia.
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14. Conocía Mucho De Bolívar

Yo al viejo lo vi leyendo libros varias veces. Una vez 
lo vi leyendo un libro, sino  estoy mal de García Mar-
qués. Era un admirador del Libertador Simón Bolívar, 
el defendía mucho a Bolívar. De pronto también lo que 
le habrán contado por que él a la escuela no fue. Me 
imagino que todos esos procesos revolucionarios le 
habían llamado la atención. Me acuerdo que cuando 
se creó la compañía Simón Bolívar el dio mucho ese 
debate. No se si de pronto influyó las cercanías y tra-
bajo unitario con los farianos. Pero no creo. O cuando 
se cae el muro de Berlin, yo creo que los farianos se 
aferran a otras banderas y encuentran a Bolívar. Por 
que el viejo era muy amigo de Martín Caballero. 
El viejo hablaba mucho de Bolívar como guerrero, 
como un conductor militar. Entonces yo no se hasta 
donde lo estudió pero el hombre estaba muy, pero muy 
entendido y conoció bien el pensamiento de Bolívar, 
un significado especial hasta el punto de conformar 
la compañía Simón Bolívar. Incluso él dijo que todas 
estas luchas provenían  desde Bolívar, quien inició la 
lucha y no pudo culminar y hay que sacar a estos otros 
y  nuestra lucha es por la segunda independencia. 
Insistía en que Bolívar nos había mostrado el camino 
y nos dejó una tarea que no alcanzo a hacer, que era 
la segunda independencia. Siempre recogió lo de la 
tricolor y la defendía, de allí fue donde escuche lo del 
pensamiento bolivariano. 
Ahora me acuerdo, el libro que estaba leyendo era el 
de Bolívar. Y después le vi uno de Fidel que es el grano 
de maíz. 
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El viejo era muy estudioso y se puede mirar como 
un guerrero excepcional que andaba en todas y te-
nía mucha capacidad. Esos recorridos que hacia eran 
notables. Unas veces para verlo tenía que entrar por 
Montecristo por que andaba por allá con el frente Qui-
ñones; otras veces por el Bagre por que andaba por los 
lados del frente José Antonio Galán; otras veces toca-
ba por Vallecito por que estaba por los lados del Fren-
te Héroes de Santa Rosa; unas veces  por la Honda por 
que estaba por la zona o más abajo por Tiquisio. Y por 
eso yo comparto que era muy eficaz por que Las tareas 
que el viejo planeaba donde estaba como mando eran 
todo un éxito. Por que era un hombre que sabía com-
binar con claridad todas las cosas.
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15. De Las Cosas Que Le Pasaban

Un hombre como él habría vivido 100 mil hechos co-
tidianos, me imagino yo. Todos recuerdan algunas co-
sas que le pasaban. Se habla mucho de la burra que le 
amarraron al guindo, de la pérdida de las gafas. Mal-
ditos pelaos les he dicho que aquí no metan las ma-
nos y me pierden las gafas. Alguien ha visto las gafas. 
Viejo que le pasa con las gafas será que compró otras. 
Que otras ni que na son las mismas. Mire viejo usted 
las tiene puestas. Óyeme mano nojoda jajajaja.
Me acuerdo que una vez van a retener a un tipo por la 
parte rural de Gamarra y el tipo les cae a bala. El tipo 
tenía como dos revólveres, unas pistolas y una escope-
ta. Entonces como el vio la presencia de la guerrilla les 
cayó a bala y se atrinchero. En una de esas al viejo lo 
hieren en el talón. Y cuando lo hiere el viejo dice, óye-
me mano nosotros no podemos retirarnos sin llevar-
nos a ese señor y la idea es llevarlo vivo. Pero vamos 
a darle con perrenque por que el tipo es peligroso y se 
nos puede complicar la cosa. 
Orientó que le metieran dos granadas. Le meten una 
y si no se rinde le meten la otra. Eso sí el tipo con la 
primera se rindió ya se había quedado sin munición. 
Si este tipo hubiera tenido más munición se hubiera 
hecho matar. Y en esto le daba charlas a los pelaos 
y les decía que el que esta convencido no puede titu-
bear. En situaciones como las vividas se le reconoció 
que era un hombre arrecho, parado y no se dejo fácil-
mente.   
No se cuantas veces fue herido el viejo pero esa vez 
fue en el talón. El viejo como todo guerrero fue muy 
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cuidadoso de contar los combates en el que estuvo, en 
cuantas tareas participó. Estuvo en muchas. Lo cierto 
es que estuvo en San Pablo, en Santa Rosa, en Simití, 
en muchas. Pero casi no hablaba de esas tareas. Inclu-
so no quiso escribir sobre ellas. 
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16. Como El Libertador

Para mi, como hijo, ha sido un ejemplo, lo más gran-
de que he tenido desde el punto de vista familiar. La 
entrega, su decisión de no estar con él todo el tiempo, 
desde el 82 donde tenía 11 años y en donde a partir de 
allí no quería separarme de él y el viejo insistía en que 
estudiara. 
Ha sido siempre el ejemplo a seguir, el súper héroe y 
así lo veo hoy todavía, un hombre entregado a la lucha 
y nos sentimos como poca cosa por que pienso que no 
logramos entender la situación y el proceso de lo que 
el viejo quería hacer de uno por que las cosas no se me 
han dado.
Y por eso en los peores momentos que he tenido, uno 
de ellos estar preso ese pocotón de años, lo único que 
me llevó a permanecer fue mi compromiso con el vie-
jo. Si bien uno está convencido de esto, también uno 
siente que tiene un compromiso con el viejo y con Mi-
guel, y con los tres hermanos más que han ofrendado 
su vida. Son cuatro familiares que han quedado acá 
y uno siempre lo vio con mucha capacidad y un gran 
estratega militar. 
Le valoro esa capacidad al viejo, que no sabemos de 
donde le llegó ese conocimiento, esa gran capacidad. 
Su gran convencimiento de la lucha, de su necesidad 
y ese transitar con Manuel, Domingo Laín, por que 
tengo entendido que quien lo había enseñado a leer y 
escribir había sido Domingo Laín. La convivencia con 
Fabio lo llevó a ese convencimiento y a tomarse lo de 
la guerra como algo serio y a meterse en ese rol de lo 
militar.
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El viejo había tenido un antecedente en cuanto a su 
carácter. Por que me cuenta mi mamá que en las pri-
meras ocasiones que llegó el ejército a acusarlo de 
guerrillero estuvo dispuesto a darse los coñazos  con 
el jefe que iba allí. Por que llegaron atropellando, in-
cluso y en un momento empujan a mi mamá que esta-
ba en estado de embarazo y desafía a ese tipo a darse 
puños. Vamos a darnos en la jeta por que usted aquí 
no va a atropellar a nadie. 
Yo creo que el viejo en su condición de campesino y 
toda esa vivencia de la desigualdad, de la explotación 
y la injusticia, fue lo que hizo de ese hombre lo que 
era, lo que todos ya conocemos, definió su carácter, 
lo templó y lo mantuvo entregado hasta el último sus-
piro a la causa. Esto es lo que en parte uno valora, el 
legado, el compromiso de uno. 
El viejón era un guerrero ofensivo y si estuviera vivo 
hubiese planteado un accionar ofensivo por que el 
nunca esperaba que llegara el operativo enemigo, sino 
que se adelantaba. En este sentido me acuerdo de una 
anécdota de la operación de la toma de Guaranda. Por 
x o y situación él le comento a una persona que había 
en Puerto Coca que se iba a dar una tarea militar. Y yo 
me acuerdo, sentado con ella allí, que le dijo Mijo deja 
esa gente quieta, si la zona está en tranquilidad, deja 
a esos jodios por allá , no te metas con ellos, todo esta 
quieto déjalos allá y vamos a vivir nosotros acá sin 
tantos problemas; y precisamente le dijo el viejón que 
ellos no podían tener paz ni tranquilidad mientras nos 
sigan jodiendo. Entonces si ellos no  vienen hay que ir 
allá y joderlos. 
A la muchacha le preocupaban los efectos después de 
la operación. Pero el viejo insistía en la preparación 
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y formación de los guerrilleros y todo el trabajo que 
llevaba realizar un combate. Conseguir los recursos, 
entrenar a la gente, llevarlos a la linea de confronta-
ción, vivir la guerra, la lucha como tal. Por eso pasaba 
un operativo enemigo o realizaba una acción militar 
contra ellos y de inmediato ya estaba preparando otra 
operación. No tenía ni daba descanso, como el Liber-
tador Simón Bolívar. 
Se metieron los operativos enemigos y para el ya no 
era una sorpresa. Y el objetivo permanente del viejón 
era correr la linea de confrontación por que no es un 
secreto que en todos los municipios de aquí se saca-
ron las fuerzas policiales. Era delimitar el territorio de 
operaciones al enemigo y señalarle que de allí hacia 
acá no podían avanzar fácilmente . Y era fijarlos a la 
cabecera municipal y a que perdieran libertad de ac-
ción.
Recuerdo que en San Pablo la policía solo podía mo-
verse hasta los barrios y de allí para Los Caguices les 
tocaba avisar y pedir permiso y mandaban a decir va-
mos a ir por allá a hacer un patrullaje por que si se 
pasaban de allí ya tenían problemas y habían un con-
trol de los municipios y de esas cabeceras municipa-
les. Estaba la decisión de no tolerarles y yo recuerdo 
mucho que los policías no podían afectar a los civiles o 
a la población con su accionar. El maltrato a la pobla-
ción por parte de la policía era motivo de castigo con 
el accionar militar de la guerrilla hacia ellos.
Eso era y fue el viejo Raúl un conductor y un guerrero 
que vivió siempre a la ofensiva y esto es real. Si el viejo 
estuviera vivo quien sabe como seria hoy la historia de 
la región. De seguro se habría dado otra situación de 
confrontación allí por que con todo el acumulado de 
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construcción militar y social la situación no estuviera 
tan dura como hoy. 
De pronto con el comandante Raúl vivo hubiesen lle-
gado hasta donde lo han hecho hoy pero le hubiera 
costado un poco más, tendrían un panorama más 
complicado por que fue un estratega militar que mi-
raba más allá del hoy.
Sin duda, el viejo Raúl fue un combatiente que se pre-
paraba siempre para las batallas más duras adecuando 
todo para eso desde las tecnologías en el armamento 
popular, los bunker, las armas de apoyo y la artillería 
que estaba construyendo, la defensa de amplio terri-
torio  y sobre todo esa capacidad de movilizar a todo 
el pueblo en la guerra. 

Eres mi héroe papá.

Septiembre 28 de 2024, aniversario del asesinato de 
José Manuel Martínez QuirozE
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